En regardant la cheville dépasser d’un pantalon encore trop grand 3 mois avant, elle s’arrête pour regarder son fils en détail, s’aperçoit qu’elle n’avait pas vu ça, même qu’elle avait l’impression de ne l’avoir pas vu depuis longtemps. Elle avait oublié de scruter chaque étape, chaque jour, comme elle l’avait fait la première année, perdu le compte des centimètres gagnés et des formes changeantes. A moins que tout ça soit une question des derniers jours seulement. Elle le regarde comme une énigme, inquiète de l’avoir autant entendu pleurer ces derniers jours.
Pendant le trajet et malgré la chaleur étouffante dans l’habitacle, c’est vrai qu’il n’avait pas bronché, même dormi malgré un bombardement de l’autre côté de la vallée, et toujours respecté ses nuits; il n’y avait jamais eu une seule plainte dans la maison pourtant surchargée de son beau frère qui accueillait tout le monde. Elle ne l’avait pas senti peser, elle n’avait d’ailleurs pas senti grand chose pendant ces semaines suspendues. Elle avait même perdu cette vision élargie, cette extension mystique de l’intime, loin des centimètres près de l’espace des convenances sociales pour devenir au contraire un moi étiré partout où lui allait, l’ombre au moindre mouvement. Chaque mère avait presque perdue la sienne là où elle était, ou plutôt chacune avait mis en commun ce qu’il en restait.
Elle devinait de loin que s’il n’y avait pas eu de d’effondrement pour elle, juste une sensation de neutre sans saveur, sans abattement, c’est que lui en avait neutralisé les descentes. Il avait remonté la jauge en s’emparant régulièrement d’elle pour un temps de pure peau et pour la distraire du reste. Après avoir absorbé tout ça, depuis le retour il ne dormait plus. Il était devenu fébrile et capricieux, inquiet, agité de terreurs nocturnes, pris par une énergie qu’il n’aurait pas du toucher et dont il fallait se débarrasser à coups de pieds et de poings. Un animal aux sensations brutes et sans mots, pris par surprise à contresens des sens des responsabilités entre eux, qui se débattait depuis dans la voie retour et pour se décharger du rôle. Ce n’est pas qu’elle n’avait rien vu, c’est qu’il reprenait brutalement sa croissance après un temps d’interruption.
phenixdeglingue.me 